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Prababka

Suknia trzeszcząca od świeżości. 
Usta jak mała łódeczka. 
Włosy zebrane w rozsypującą się altankę. 
Z Kijowa przywieziona, 
czworo dzieci porodziła, 
oczy jak ciemny agrest, usta malinowe, cerę brzoskwiniową 
potomstwu porozdawała i na hiszpankę zmarła. 
Szlachetne rysy przetrwają cztery pokolenia, 
mimo pauperyzacji i utraty przywilejów. 

Córki obsiadły stół. Wyniedzielnione, 
z przypudrowanymi defektami urody i charakteru. 
Prababka zawsze w rogu, z łatwym dojściem do kuchni. 
W nagrodę dostanie okruszki ciasta. 
To będzie jej trofeum. Nic 
oraz świadomość niepotrzebnych wysiłków.

Wielka nie do objęcia. 
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Babka

Dlaczego masz takie opadające piersi? 
Skąd się biorą włosy pod rajstopami? 
Gdzie schowałaś swoje prawdziwe zęby? 
Nie pytluj tyle, mówiła babka. 
Szłyśmy Niciarnianą. 
Wywalone przez okna języki kołder. 

Nazwać coś po imieniu 
to jakby pokazać komuś goły tyłek. 
Język służy do poklepywania rzeczy.
Lepszy różaniec od wiadomości, 
to, co wraca niż to, co nowe. 
Powtórzyć kilka zdań odciśniętych w pamięci 
jak w dobrze rozrobionym cieście. 

Zdrowaś Mario, Ojcze Nasz
to wielcy państwo, mogą nie mieć czasu.
Aniele boży, stróżu mój, 
zabierz ode mnie babski znój. 
Zostaw mi go jednak trochę,
żebym zajęła ręce i głowę,
rano, wieczór, we dnie, w nocy. 

Otworzyłam usta i połknęłam babkę.
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Stara Kika zaprasza do siebie 
małą Kikę. Uczy ją nazw kolorów 
niesfornych jak pieski 
– szafir, ugier, ultramaryna. 
Lepszego lustra niż mała Kika 
nikt nie wymyślił.

Kiedyś chciała stworzyć sobie 
kogoś na własne podobieństwo, 
ale został jej w brzuchu 
tylko kłębuszek siwych włosów 
znaleziony po latach.
 
Po śmierci matki oddała jej palta dla ubogich. 
Latami na mieście widziała jej plecy. 
Teraz jest swoją matką i swoim dzieckiem. 

W wolnych chwilach cyzeluje testament
nauczycielskim pismem, 
którym podpisywała dedykacje 
za wzorowe zachowanie. 
Szczegółowo obmyśla ceremonię. 

Moje ulubione kwiaty to orchidee, 
ogłasza. Są smutne w środku, 
ale wesołe na zewnątrz.

Kika

Kika, wstań.
Pobaw się z nami.
W dom, w szkołę, w sklep, 
w teatr, w życie, w choroby i w śmierć. 

Dorośli skończyli bawić się 
w wojnę. Kika, wstań. 
Za oknem rośnie lipa, którą zasadził ojciec. 
Kika chciała pokazać chłopakom, 
że potrafi wejść na sam czubek. 
Pokazała im figę, a potem spadła. 
Chłopaki pochowały się do komórek 
jak szczury. 

Kika leży w gipsowym gorsecie, 
trzyma zeszyt nad głową i rysuje 
portrety niemieckich gwiazd
ze starych gazet. 
Wąskie usta, cienkie brwi, 
długie imiona, krótkie nazwiska.

Kika, wstań. 
Kika leży w tym samym łóżku. 
Spadła w starość.
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Ojciec

Rozmawia tylko o pogodzie. 
Milczy, kiedy się goli. 
Myśli na głos. 
W przerwach regularnie pali opium. 
Zawsze w czołówce peletonu. 
Nie był na Westerplatte ani na Mokotowie. 
Mefistofeliczny. 
Czyta wiersze na dworcach. 
Strzela obcasami najlepszych butów. 
Gubi się pod wieczór. 
Złorzeczy na niedzielnych muzykantów pod blokiem. 
Płaci wygórowane rachunki. 
Gwiżdże na mienie. 
Zawsze wybiera się w daleką podróż. 
Boi się mamrotania. 
Jednym ruchem otwiera gazetę 
na stronie z kulturą. 
Wyssał ironię z mlekiem matki. 
Liczy kroki baleriny na próbie. 
Nie ma ręki do roślin.
Jedne przelewa, drugie ususza.
Nie ma ręki do kobiet. 

Matka

Babka ma siedmioro rodzeństwa,
pięć sióstr i dwóch braci. Jerzyk poszedł na wojnę 
i strach na wróble go widział.
Przystojnego Marianka wywieźli na roboty.
Marta, Kazia, Marysia, Zosia, Natalia i Stasia 
płakały, ale jemu spodobało się zagranicą.
Został łowcą posagów i spadków 
w górniczym miasteczku w Anglii.
Na polaroidach stoi przed ceglanym domkiem
z dwiema konkubinami i plastikową lalką.

Siostry babki uwiły po dwoje dzieci każda.
Chłopcy słabowali, popijali, próchnieli 
jak bezlistne gałęzie.
Kobiety kwitły w podomkach, rodziły chłopców 
podatnych na ideologie i nałogi
i dziewczynki ulegające przybyszom z miast.

Matka ma żółtą walizkę,
z którą jeździ do Ciechocinka.
Pije uzdrawiające wody, błądzi w mikroklimacie.
Ma trzydzieści sześć lat, boi się ciemności. 

Jaką przyszłość zgotuje swoim przodkom?
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Cztery pory lata

Lato wnika w pamięć opornie. 
Jest jednym długim dniem i jedną długą nocą. 

Latem choruję na niemożność nazywania, 
żeby wyzdrowieć z zimowej logiki. 
Dni brzęczą bezczynnością. 
Po całodniowym upale
wieczorne, owadzie basy. 
Czerwone niebo. I dzieciaki w bezruchu. 
Nasłuchujące. 

Nazajutrz
budzi mnie chrobot myszy. 
Myję oczy zimną wodą, zabieram koc 
i biegnę za dom pod jabłoń. 
Papierówki chrzęszczą w ustach 
jak zgniecione kartki.
O wiele bardziej podobają mi się 
błyszczące, rubinowe jabłka 
z sadu u sąsiada. 

Matka opala się pod niskim drzewem.
Odchyla grzywkę z wysokiego czoła i zastyga. 
Suchy, gorący wiatr rozwiewa ją powoli.

Ciemność patrzy

Niektóre dziewczynki lśnią jak księżyce.
Wszystkie słońca świecą po to, żeby rosły.
Inne chowają się w cieniu, 
siedzą za źródłem światła i rozrastają się tam, 
w ciemnościach, gdzie czyhać może 
wszystko. Starucha ubrana w swoje włosy.
Dziad pod obrusem w króliczej skórze.
Inne, podstarzałe już dziewczynki, co przespały się 
z ropuchą i wściekłym psem.
Ogon komety, zadżumione powietrze, Erynie, 
zdychające kwiaty, ruiny brzydkiego królestwa.

Niektóre dziewczynki odgryzają głowy królewiczom,
a nawet królom. Odlatują na skrzydełkach ćmy
z ulubioną lalką bliźniaczką.
Wchodzą w konkubinat z garbatym karłem kuternogą
i jego dwoma braćmi. Kąpią się w studni
schodząc na samo dno. 
Wpatrują się w okruszki chleba
i rozwiązują zagadki.
A z tarapatów ratują je […]
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Relikwie świętej Tereski

Święci ciekawsi są od iluzjonistów, 
domokrążców, piłkarzy, 
może nawet poetów.

W domu Tereski 
zbudowano kapliczkę z widokiem
na jej dziecinny pokój. 
Można popatrzeć na kulawą kołyskę
i tapetę w horror vacui.

W szufladkach pochowano relikwie. 
Poważnieję jak na widok wariografu.
Przewodniczka mówi dalej słodkim, 
dobitnym głosikiem kościelnych totumfackich.

Ojciec Tereski był zegarmistrzem.
Mistrzem rzeczy malutkich. 
Tereska też lubiła wszystko, co malutkie. 

Ucięto im więc paluszki. To zrozumiałe, 
choć budzi dalsze pytania.
Czy boskim piłkarzom ucina się piszczele? 
A iluzjonistom, domokrążcom, 
poetom?

Pewnego razu

Pewnego razu
odcięte pięty, głowy, zjedzone serca zniknęły. 
Tak jak wcześniej udomowione pchły, 
plagi, kozie bródki, tłuścioszki, 
nagłe i uleczalne ślepoty.
Fantom trwogi ususzyłam.

Pewnego razu
znalazłam go tam, 
gdzie go nie schowałam.
Siwobrodzi nie musieli wcale 
trzymać mnie za uszy. 
Słuchałam żarłocznie.
Na kolanach siedzieli im następni, 
płowi, z silnymi językami, 
rezerwuarem kwaśnej śliny. 

Pewnego razu
płowi siwobrodym
obetną pięty, głowy, 
zjedzą serca
i będą mogli dalej
żywić się aktualnością.
Na aktualność umierać.
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Niańczenie siódemki cudzych dzieci, 
noszenie zgniłozielonych garsonek i obowiązki 
statecznej pani domu?
Wiem, że jest zabójczo przystojny i skrywa czułe serce 
pod wojskowym drylem, 
ale czy na pewno chcesz
dorosnąć? 

Mario, 
widzę, że oddałaś się rozważaniom.
Nie trać na nie czasu.
Głęboki namysł prowadzi tylko do przesytu i posępności.
Wstań i biegnij dalej. 
 
Promiennie, beztrosko.

Sounds of music (1965)

Mario,
wzgórza dźwięczą muzyką.
Moje serce chce śpiewać każdą piosenkę, którą usłyszy.

Mario,
nie frasuj się.
Kapitan von Trapp 
i tak rzuci dla ciebie wysztafirowaną baronową Schreder.

Mario,
pamiętaj o tym, co mówiła siostra przełożona. 
Gdy Pan Bóg zamyka drzwi, gdzieś otwiera okno.

Mario,
dzięki tobie nie boję się burz.

Mario,
wiesz dobrze, 
że nie aprobuję twojej przemiany, wolałam po stokroć, 
kiedy zachowywałaś się jak diabelskie nasienie.

Mario,
opamiętaj się!
Jaka przyszłość czeka cię z tym mężczyzną? 
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niedoszły mężu, który zostawiłeś mnie ze smutkiem,
na który nie pomogła mięta ani werbena,

ojcze, który zostawiłeś po sobie tylko popielniczkę,
szczyt brzydoty z brązowego odlewu,

wyobrażam sobie jak leżycie pomniejszeni i wierzgacie,
a ja patrzę na was z matczyną pobłażliwością.
I nie daję wam jeść.

Kołysanka 

Studencie prawa o onieśmielającym przyrodzeniu,
który rzuciłeś mnie przez telefon, 

kiepski poeto ze Śląska zapoznany w Internecie,
który zniknąłeś bez puenty,

hinduski maharadżo z akademika,
który puściłeś mnie w trąbę z recepcjonistką,

spotkany w barze anglisto o plecach jak Alfa Romeo,
który nie miałeś mi nic do powiedzenia na stojąco,

kelnerze pachnący fryturą, 
z którym chciałam być jak Sean Penn i Madonna, 
ale bez rękoczynów,

gorylu z dyskoteki latino,
który nie poznałeś mnie w ubraniu,

kolumbijski artysto konceptualny,
którego emablowałam nie tym, co trzeba,

Sympatyczny klawiszowcu w marynarce do jeansów,
który skłamałeś, że idziesz na wojnę,
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Sekret

W wielkim zamczysku wiele mil stąd, 
na wielkiej górze, w wielkiej komnacie, 
zza wielkiej kotary słychać wielki głos 
małego niedorajdy.

Nie ma sekretu. Są tylko strażniczki sekretu. 
One już były w półmroku, patrzyły z bliska.

Stoję w kolejce. Podliczam czas oczekiwania 
na japońskim kalkulatorze.
Rok i dziewięć miesięcy.
Nieroztropna inwestycja
o dużym stopniu ryzyka
i niedużym prawdopodobieństwie zysku.  

Stoję w sukience z krwistej tafty.
Z twarzą namalowaną na twarzy 
przypominam coś 
między femme fatale i kobietą dziwo.

Pokonałam rywalki cierpliwością, pokorą
(kilka pukli zachowałam jako amulety).
Były miekkie i ciepłe, o gładkich imionach.
Moje jest krótkie i ostre.
Ich ciała leżą obok tego wiersza.
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Miłość to parostatek

Słońce wstaje jak czerwona hostia. 
Ryby na chwilę wyskakują z wody. 
W upalnej ciszy słychać jęki gzących się par. 

Logika to rytm. 
Płyniemy przed siebie jak parostatek. 

Państwa, miasta i inne idee, 
zwykle nastroszone, gotowe bronić 
swoich granic, teraz topią się 
jak kostki lodu wrzucone do gorącej wody. 

Poglądy to nie kwestia argumentów. 
To kwestia temperatury. 
Polemika jest więc bezużyteczna.

Teraz widzę jaśniej. Ten skwar 
to tylko ogarniająca wszystko 
miłość.
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Odłóżmy szydełka na stolik spirytystyczny po udanym seansie, 
(duch wczesnego Brando nawiązał z nami serdeczny kontakt, 
gdy dziergałyśmy do utraty tchu inicjały pierwszych antypatii),
zamknijmy z hukiem magazyny wnętrzarskie,
uduśmy kochanków zwerbowanych w przypływie bovaryzmu,
wyszczotkujmy rzęsy z syzyfowym wysiłkiem.

Lament nasz niech będzie głośny jak rozmowa telepatów.

Płaczki

Seksowne baby-sitterki,
nienasycone żony mężów marynarzy,
stare raszple zdewociałe jak żaba w chrzcielnicy,
profesoressy języków obcych,
sekretarki rozkładające nogi pod biurkami spółek,
drugoplanowe aktorki sitcomów myślące wargami,
joginki z umięśnionymi punktami G, 
matki bliźniaków z innej parafii
i wy rozpustne wielbicielki poezji.
Oddajmy po jednej łzie do wspólnej miseczki.

Odmawiał spółkowania.
Modlił się do swojego zdjęcia.
Rzucał cień w kształcie sfinksa.
Dawał mi kwiaty po to, żeby zwiędły.
Spał z rękami swoich kolegów na moich piersiach.
Miłował toksyczną miłością.
Hodowca mięsożernych roślin.
Konstruktor miniaturowych doktryn. 
Trzymał moje imię w ustach
i doprawił mu świński ogonek. 
Nie umiał zarobić na domek dla lalek.
Zerwał ze mną z powodów paranormalnych.
Wierzył, że kobiety rzygają bilonem.
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Drobne

Dlaczego myślisz, że nikt nie widzi,
kiedy liczysz drobne, wydeptujesz 
dziką ścieżkę, wrzucasz wszystkie rozterki 
w szczelinę google’a 
lub swoje nazwisko.

Być może właśnie wtedy 
ktoś na ciebie patrzy, 
służysz mu za preparat,
wyjątek, tło.

Być może jesteś potrzebny. 
Mojrom, dżinnom z płomienia, 
ubezpieczycielom, mikrobom. 

A może głowy rozmaitych krajów
zastanawiają się właśnie,
co z tobą począć, dlaczego jesteś 
taki smutny, zniecierpliwiony,
zły.

Lekcja łaciny

Ucz się cnót od puszczalskich,
metafizyki od pawianów.

Żyj niezauważalnie,
nie grzesz nieuwagą.  

Polegaj na zdziwieniach i zwątpieniach.
Zawsze mają rację.

Pielęgnuj udrękę.
Nie szukaj natchnienia. 

Nie ufaj swojej pamięci, 
bo ciągle pamiętasz inaczej.

Nie walcz. Ignoruj do upadłego.
Odjedź na pstrym koniu. 

Bój się mieszczanina w sobie. 
Wystawiaj na pośmiewisko.

Jak słusznie radził Machiavelli
– nie ufaj pochlebcom.

Wierz tylko łacinie.
Język prawdomówny to język martwy.
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Dzień przesadzania roślin

Powinna była zostać weterynarzem albo botanikiem. 
LUDZIOM WSTĘP WZBRONIONY.
Taki szyld zawiśnie na szybie
przytulnej miejskiej kwiaciarni chłodnej jak pieczara. 
Po dekadzie nielogicznej tułaczki i marnego zarobkowania 
decyduje się osiąść, zakorzenić, czerpać wodę z gruntu.
Uprawia złoty środek (aurea mediocritas). O stałych porach.
Tego wymagają od niej rośliny o niepospolitych nazwach.
Całkowicie oddane prawdomówności. Esencja samych siebie.
Chlorofil tryska z ciętych bukietów. 
Pnącza dopadają ją szybciej, 
niż własne myśli, pączki otwierają się w sposób, 
o jakim nie śniło się ekopoetom.
Uczy się na pamięć rodzin grzybów i porostów.
Udowadnia komu bądź wyższość warzywa nad człowiekiem. 
Zachwala oczywistość pestki, prostotę włókien.
Przedstawia korzyści z posiadania domowej dżungli 
sympatycznym mizantropom. 
Porzuciła już nawet rojenia o pisaniu. 
Bzyczenie jest przyszłością poezji. 
Kiełkuje w niej tęsknota za spójnością. 
Żeby to, czym jest i to, co robi były zawsze tym samym. 
Chce już tylko więdnąć i czule się rozkładać.
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Zachwala oczywistość pestki, prostotę włókien.
Przedstawia korzyści z posiadania domowej dżungli 
sympatycznym mizantropom. 
Porzuciła już nawet rojenia o pisaniu. 
Bzyczenie jest przyszłością poezji. 
Kiełkuje w niej tęsknota za spójnością. 
Żeby to, czym jest i to, co robi były zawsze tym samym. 
Chce już tylko więdnąć i czule się rozkładać.
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Pomieszkiwanie

Ten widok jest tylko mój. 
Można lekko nacisnąć na okienko szkoły
jak w adwentowym kalendarzu z czekoladkami i zobaczyć, 
co ciekawego jest w środku. 
Utapirować ładnie drzewa. 
Można postrzelać palcem z wież na sprężynce 
i na chwilę wprawić cały widok w zabawny rezonans. 
Można ukraść przelatujący samolot.

W którym pokoju, której szufladzie
podziały się siły, które trzymają mnie w miejscu?
Lepię im pomniczki z ciasta,
strugam dwulicowe główki z mydła.
Odkurzam i prasuję ich cielska.
Przygotowuję pośmiertną retrospektywę 
jeszcze za życia.
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Gdzieś na ostatnim piętrze
siedzi ktoś, kto rozumie wszystko.
Od bozonu Higgsa po nogi Pana Boga.
 
Nic nie mów. Opowiesz o tym jutro.
Okoliczności będą jednak znów nieodpowiednie.

Bądź tym, kim chcą, żebyś był.
Bądź zły dla tych, którzy 
potrzebują sprawców.
Bądź bezradny dla opiekuńczych.

Służ im za lustro, ekran, 
odświętną poświatę, 
całkiem żyzny kompost.
Inaczej zabiorą ci światło i tlen.

A jeśli już tak bardzo musisz być sobą, 
połóż się w kałuży 
albo wskocz do niej jak z trampoliny 
i utop się w własnym odbiciu.

Autoportret w kałuży

Wszystkiemu winna zbytnia uprzejmość.

Chcą cię zaanektować 
jak bezpański skrawek ziemi
i posiać na nim swoje ziarnka 
i podlewać, aż staną się drzewami, 
większymi od innych drzew, 
aż ptaki przylecą z powietrza 
i wydziobią twoje ziarnko. 

Dostosuj się do ich kształtów, 
tembru głosu, tempa kroków, detali neuroz,
bądź przezroczysty jak łza. 
Przytakuj i zaprzeczaj.

Kamufluj się, udawaj dzika,
wypchaną papugę, czajnik z dziurą w sercu, 
blady wzór na tapecie, z którym będzie im do twarzy. 

Czasem stawiaj niewielki opór.
To sprawi im przyjemność.

Hierarchia pięter jest prawem przyrody.
Curriculum vitae jest ci pisane.
Wykonuj polecenia i wierz wszystkim plotkom.
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Biała kartka

Incipity są głośne jak fanfary.
Pierwsza litera ozdobiona
bestiami i rycerzami 
na karminowym tle. 

Koniec jest niewyraźny,
wstydliwy jak niedomknięte drzwi,
poplamiony obrus, biała kartka, 
którą odwracamy na drugą stronę 
pod stołem.

Ciała

Orbito zdarzeń, 
skąd tu tyle katastrof?
A także renesans przeszłości? 
Wpływy dalekich planet, księżyców?

Saturn jak wystudzony gniew.
Mars z plamką obsesji.

Niewiadome i zmienne 
są mi zresztą pisane. 
Pewien hinduski bramin 
wyczytał to z układu ciał. 

Nie chciał podać szczegółów.
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Stworzenie

Poranna kawa w barze na rogu.
Po męsku, na stojąco, zezując na nagłówki.
Hałaśliwy przystanek w codziennej pielgrzymce
z babiego dworku w Pieścidełkach 
na zakupy do Pańcina. 

Rutyna zastępuje mi rodzinę, 
przyjaciół, których nie widuję. 
Mieszkam w niej i urządzam się najlepiej jak potrafię. 

Codzienne braki i nadmiary 
nie przekładają się na język skargi czy zadowolenia.
Rozgrywają się obok, nie mają wektora, 
narastają i opadają,
a ja nie przykładam do nich wagi. 

Na zewnątrz zawsze przypominam siebie, 
niezmienną i przewidywalną, 
ale wewnątrz jestem w dalekiej podróży, 
nieznajoma, nie do poznania. 

Kiedy będę gotowa, zerwę zasłonę. 
Ukaże się wtedy oczom gapiów stworzenie niemożliwe. 
Nie mogę na razie powiedzieć nic więcej. 
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Posłowie

Stworzenia... Stworzenie? Stwarzanie?

Natalia Wawrzyniak rozpoczyna opowieść od rodzinnej prehistorii. 
Każdy z przodków opisany został w sposób niepowtarzalny, jemu 
tylko zadedykowany. Jakby narracja została wysnuta z charakteru 
opisywanych postaci. Prababka zachwyca neologizmami  
– świeżymi, oryginalnymi, wieloznacznymi, łatwo zapadającymi 
w pamięć. Babka ukazana jest w drodze. Krótkiej, przez miasto. 
Mimo to można dostrzec całe jej życie w jednej cesze – elegancji. 
Elegancji niedopowiedzeń, nienazywania tego, co widać.  
Tylko pospolitość nazywa rzeczy po imieniu. I ten, kto dąży do 
zrozumienia. Kika to obrazki z życia młodej i starszej dziewczyny. 
Matka wpisana została w pokoleniowe podobieństwa. Pytanie o jej 
przyszłość jest równocześnie pytaniem o to, co z rodzinnej spuścizny 
trafi do następnego pokolenia. I Ojciec zbudowany ze zdań krótkich, 
lecz tworzących wyraziste obrazy, w których zawarte zostało 
mnóstwo obserwacji psychologicznych. Podobnie skonstruowane 
zostały Kołysanka, Płaczki, Pomieszkiwanie – jedno zdanie, 
a cała historia! W tę prywatną historię wprowadzone zostały 
dziewczyny-księżniczki (Ciemność patrzy) dojrzewające w świetle 
lub w ciemności. Dopiero wtedy na scenę wielopokoleniowego 
tragizmu, w którym mężczyźni są równie okaleczeni (Pewnego 
razu, Kołysanka), wkracza podmiot liryczny, tak jak wszyscy 
skazany na niepewność, niewyraźny czy wstydliwy koniec (Biała 
kartka). Jest to jednak podmiot przemawiający własnym głosem... 
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pośmiertnej retrospektywy (Pomieszkiwanie), raczej refleksja, 
która przyszła po napisaniu cyklu utworów i ich świadomym 
przeanalizowaniu. A może było inaczej: autorka dojrzewała dzięki 
poezji, a ta poprowadziła ją tą drogą... Wspólną i osobną zarazem.

Wierszom towarzyszą autorskie rysunki. Opowiadające 
o emocjach. Czasami inne historie – jak „paryskie” okno 
we wnętrzu ciemnego pokoju. Warto odczytać ich treść.
								      

Beata Anna Symołon

Wiersz Sounds of music jest interesującym doświadczeniem 
poetyckim i psychologicznym. Podmiot liryczny na bieżąco 
komentuje sceny musicalu o Marii von Trapp. Stawia się 
w pozycji niedoświadczonego widza, który nie rozróżnia fikcji 
od rzeczywistości (choć to spore uproszczenie, bo historia 
Marii jest prawdziwa). Z tego miejsca może intensywniej 
przeżywać wydarzenia, podpowiadać głównej bohaterce, jak ma 
postępować, ale i wypowiadać prawdy o wartości aforyzmów: 
„Głęboki namysł prowadzi tylko do przesytu i posępności. / 
Wstań i biegnij dalej”. Psychoterapia sztuki i przez sztukę... Słowa 
wypowiedziane nabierają mocy sprawczej, a cóż dopiero zapisane!  
Po tym doświadczeniu zaczyna się poznanie: „Teraz widzę jaśniej”  
– deklaruje podmiot w wierszu Miłość to parostatek. Widzi, 
że miłość to emocje, a tylko z argumentami można polemizować. 
Miłości, emocjom, skwarowi należy się zwyczajnie poddać...

Podmiot liryczny zamieszkuje wygodnie w wyobraźni 
(Pomieszkiwanie), z dala od ludzi (Dzień przesadzania 
roślin), w rutynie codzienności (Stworzenie), by całą wolną 
energię skierować ku wnętrzu i stwarzać siebie. Nie zakłóci tego 
procesu antypochwała bycia sobą: „A jeśli już tak bardzo musisz 
być sobą / połóż się w kałuży / albo wskocz do niej jak z trampoliny 
/ i utop się we własnym odbiciu” (Autoportret w kałuży) 
– ironiczny obraz współczesnego człowieka bez właściwości. 
W tym kontekście tom Natalii Wawrzyniak jawi się jako poetycka 
podróż w głąb siebie, aby tworzyć obraz prawdziwej „ja” zanim 
zostanie on upubliczniony (i zaskoczy!). Nie jest to jednak pomysł 
na uporządkowanie wierszy w książce, czy przygotowywanie 
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