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W zatrzymaniu

Najpierw godło: Katoblepas. Trochę jakby zaplątało się na 
wzór gałęzi. Wypowiadane wolno, tak jak zostało zapisane, 
ożywa. W podobnym spowolnieniu zastygł i sam katoblepas. 
Zwierzę mityczne. Trochę gnu, trochę gorgona i bazyliszek. Ka-
toblepas znaczy patrzący w dół. Nie dlatego, że przytłacza go 
sklepienie nieba, lecz dlatego, że jego głowa jest za ciężka. Za 
ciężka, by patrzeć w oczy innym i nie zabić spojrzeniem lub 
trującym oddechem. Bezpieczniej wbić w ziemię przekrwio-
ne oczy. Ale czy z tak skierowanym wzrokiem można coś do-
strzec? 

Autor zdaje się patrzeć wzrokiem katoblepasa. Idąc wol-
no zauważa to, co dookoła: ulice, parki, dom… Trudniej w ten 
sposób dostrzec ludzi. Siebie rozpoznaje w bólu skręconego 
barku. Czasami widzi siebie – jak w scenie na przystanku – 
oczyma innych. Za to jego spojrzenie ku wnętrzu może wędro-
wać w każdym miejscu i każdej chwili. I wędruje, i wsłuchuje 
się w szum…, aby wyłowić z niego to, co istotne. „(…) poezja 
nie tkwi w akcji, lecz jest tam, gdzie akcja ustępuje; tam gdzie 
pęka most między przyczyną a skutkiem i gdzie myśl błądzi 
w słodkiej, bezczynnej wolności. Poezja istnieje (…), leży w dy-
gresji. Jest w tym, czego obliczyć się nie da” (Milan Kundera na 
marginesie powieści Laurence’a Sterne`a).1 

Michał Wiktor Krzemiński ujmuje swój poetycki świat w cy-
kle o miękkich granicach. Czas, park, podróże, miasto, dom… 
Wiersze przenikają się, dopowiadają, pozwalają odczytać peł-

1 M. Kundera, Sztuka powieści, Warszawa 2015, s. 186.
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niej lub inaczej wcześniejsze obrazy. Trzeba tylko otworzyć się 
na ich poetykę. Pozwolić słowom uruchomić wyobraźnię. 

Sięgnijmy po kilka przykładów... 4. 17 – palce z lśniącego 
marmuru, potem z papier mâché. Zmiana oświetlenie daje 
inny wygląd dłoni. Wystarczy, by zobaczyć godziny przed świ-
tem, by dostrzec zimne światło, poczuć obcość, samotność, 
ograniczoną sprawczość. W tym samym tekście słowo „czas” 
służy do określenia pory zmian lub przystanków w pracy Syzy-
fa. Lecz to obrazy, a nie słowo, precyzyjniej oddają nastrój. Na 
rozważania o nieskończoności autor zaprasza do ...kuchni. Dy-
gocząca lodówka odsyła do ataku epileptyka lub migrenowca. 
Szczególnie do chwili poprzedzającej go, dającej przedsmak 
wieczności, której nie zaznają skazani na teraźniejszość. Tym 
innym pozostaje powolny wstęp (choroba?) do wieczności 
obrazowo wystukiwany przez Mojry na maszynie. Intrygują 
„połacie zmarnowanego czasu”, których podmiot liryczny by-
najmniej nie deprecjonuje, przeciwnie zaleca uważne ich roz-
pamiętywanie. W odwrotną stronę zmierza obraz snu przeter-
minowanego przed dostarczeniem. Czy oznacza, że nie da się 
go w ogóle przyśnić? 

Podróże Krzemińskiego bliższe są czasowi niż przestrzeni. 
Podróż można odbyć w każdym czasie. Najprościej podzielić 
dzień na ułamki sekund. Wtedy każdy ułamek – niczym stop 
klatka – staje się elementem opowieści, potem częścią filmu. 
„Pragnij, by wędrowanie było długie…”. To chyba najbardziej 
spowolniona interpretacja przesłania Kawafisa. W Obieży-
świacie przywołani zostali nieistniejący autorzy i (lub) ich 
nieodbyte podróże (sir Jan Mandeville, Xavier de Maistre). 
Podróże po własnym pokoju czy ogrodzie wcale nie były od-
osobnionym doświadczeniem, nawet w XX wieku. Był to spo-
sób na pokonanie niemożności i równoczesne wypełnienie zo-
bowiązań. W przywołanym wierszu dziadek stwarza wnukowi 
przestrzeń odosobnienia, przestrzeń dla wyobraźni. Ta jednak 
– nazbyt pobudzona nocą – szuka wyciszenia w domu. Poczu-
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cie bezpieczeństwa jest gwarantem szczęśliwych dziecięcych 
podróży. Procentują one w dorosłym życiu rejsami bez ograni-
czeń po morzach.

Ławka, ptaki, liście, ziarna... Elementy przestrzeni parko-
wej. Spojrzenie błądzi swobodnie po alejkach. Znane słowa 
użyte w nowych kontekstach tworzą obrazy o zupełnie zaska-
kującym znaczeniu… Nie tylko metaforyczne, ale wręcz irra-
cjonalne. Podobnie jak obraz przewróconego 7-piętrowego 
bloku. Upadł w wyniku naprawy nienaprawialnego płotu. Opis 
utrudnień związanych z funkcjonowaniem w przestrzeni pio-
nowej zbudowany został z oczywistości (kłopoty serwisantów 
windy i dostawców jedzenia, spadek ciśnienia w rurach…). 
A jednak wymyka się kiczowi! Optyką zastosowaną tutaj przez 
autora jest absurd. Podobny zabieg dokonany został w obrazie 
osiedla z przewróconym kontenerem na śmieci. Lecz tym, co 
porządkuje elementy świata przedstawionego, jest ironia. 

To także jeden z tekstów metapoetyckich, które rozsiane zo-
stały po całym tomie. Szczególnie zakończenie jest intrygującą 
refleksją autora nad kondycją poety i poezji. Powróćmy jed-
nak do wiersza osiedlowego. Sklepowe muchy nie żyją w prze-
ciwieństwie do tych ze śmietnika. Przyczyną nie jest cykl życia 
i śmierci kolejnych pokoleń owadów, lecz osłabienie z powodu 
niedostatku poezji, a ciosem ostatecznym – przedawkowanie 
kultury politycznej w gazetach. Odsunięcie much od polity-
ki chyba by ich nie uratowało, ponieważ poezja, którą wcze-
śniej przyswajały, także nie była wysokich lotów. „Wyskrobana 
w miękkiej cegle codzienności” nie tylko skazana jest na za-
pomnienie, ale i nie porywa ideami. Z ironicznym dystansem 
pisze Krzemiński o poetach, których język oderwał się od rze-
czywistości. Jakby nie wierzyli, że mogą jeszcze dokonać cze-
goś w sferze ducha... Pozostawia jednak poezji margines nie-
przewidywalności – w poezji przydatna może okazać się forma 
nie do końca przewidywalna. 



W uaktywnianiu czytelniczej wyobraźni pomocnym jest tok 
przerzutniowy. Rozkładając oddechy w czasie lektury w różny 
sposób, nie tylko rozpoczynamy zabawę na poziomie seman-
tycznym, ale i tworzymy coraz to nowe obrazy… Służą temu 
także rozbite słowa, które można czytać oddzielnie bądź ra-
zem, dodawać inne zakończenia czy przedrostki, bawić się 
nimi, myślą, obrazem… Podobnie z licznymi słowami wielo-
znacznymi. Z jednego tekstu można wyprowadzić wiele ście-
żek interpretacyjnych. 

M. W. Krzemiński terminował u angielskiego poety smut-
ku Philipa Larkina. Łączy ich wierność wobec brzydoty i tan-
dety widzialnego świata, ironia, ukazywanie szarości marzeń, 
nasycenie dramatyzmem, uczciwość artystyczna… Pierwszy 
tom Larkina powstał z fascynacji poezją W. B. Yeatsa. W na-
stępnych odkrył drogę do siebie, do swojego indywidualnego 
języka. Wiersze Krzemińskiego są już teraz mocno zindywidu-
alizowane. I choć echa Larkina pobrzmiewają, to bardziej jest 
to lekcja patrzenia niż lekcja pisania smutnych wierszy ujętych 
w regularną w formę. Lekcja uważnego patrzenia.

Tom „Deszcz i inne rozrywki” Michała Wiktora Krzemińskie-
go nie jest książką łatwą. Zarówno język, jak i liczne nawiąza-
nia literackie, filozoficzne i kulturowe powodują, że teksty są 
gęste. To wiersze wymagające skupienia. Ale im głębiej uda 
nam się zanurzyć w obrazy wykreowane przez autora, tym 
bardziej nasze postrzeganie rzeczywistości ulegnie zmianie – 
w banale, szarości, nijakości – zaczniemy dostrzegać… No wła-
śnie, to już od nas zależy, ile powłok z codzienności będziemy 
w stanie przed sobą i dla siebie odsłonić, jakie obrazy – mijane 
może codziennie – staną się dla nas ciekawe i ważne.

         
Beata Anna Symołon
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1.

czwarta siedemnaście nad ranem
palce ze lśniącego marmuru
później w ciągu dnia dłonie
mam z papier mâché
czasami rdzawe plamy
kwitną na łodydze scyzoryka
na targu staroci kupiłem duszę
zaklętą w starej tabakierce 
ani to wciągnąć ani wyrzucić
koniec porządków powierzchownych
czas dobyć głębokich pokładów
szuflad zarośniętych kurzem
tak myślę w łóżku bo w ciągu dnia
wyleczę się z tej zgubnej motywacji
mistrz mówi: jeśli udaję mądrość
to właśnie to jest filozofią
słowo „sam” w Myślach
Pana Błażeja z Clermont-Ferrand
występuje sto trzydzieści cztery razy
ja mówię: nie sposób zatrzymać kamienia
rzuconego w czyjąś głowę
natomiast Syzyf czasem zatrzymuje głaz
ogarnia go przerażenie 
jeśli zadanie swoje ukończy
będzie musiał wymyśleć siebie 
na nowo mięśnie ma już przyzwyczajone
do góry i wtaczania więc wypuszcza 
brzemię z rąk przed samym szczytem
ktoś musi odnaleźć w Syzyfie
przyzwyczajenie
w Prometeuszu też 
kto wie co zjadałby ptak
gdyby mu wątroba nie odrosła
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2.
De slaapkamer przy 2 Place Lamartine, Arles

ze świeżego masła to łóżko i dwa krzeszła
o szczelnie zaklejonych kopertach siedzisk
niewzruszony odpoczynek
karminowej narzuty
na ścianie portrety japońska rycina
o które o poranku opierają się 
zmęczone oczy dalej drzwi razy dwa
na zewnątrz i do pokoju P.G.
dzbanek karafka i ubrania 
tym samym szumią błękitem 
za oknem przymknięte okiennice
o bieli nie rozmawiajmy
biel to śmierć, biel to szaleństwo
w odpoczynku nie ma na to miejsca
dlatego biały pobłysk lustra nad stolikiem
zakryję ręcznikiem zdjętym z haka 
odpoczywaj Vincencie
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3.
Koniec 

Platon na uczcie weselnej
syn roku osiemdziesiątej ósmej olimpiady
siedzi tam rzeczywiście a szerokie ramiona
opadły pod ciężarem lat
jednak w głowie przeżywa inne uczty
wszystko mu się miesza nie pamięta
co mówili w jego, a co w tej Ksenofonta
człowieka o twarzy łagodnie spływającej
czy to Ksantypa była nieznośna
czy raczej jej mąż
sięga po kielich wszyscy gadają
głupstwa on już wie jest pewien
cienie pełgają po ścianach brzeg
pucharu nie trafia do ust 
wino cieknie obficiej niż przy spełnianiu
libacji słońce pali promieniami
w bezksiężycową noc
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4.

wirował
co kilka obrotów opuszczając piętę na ziemię
jego skóra tak sucha
jakby pot nigdy nie zbierał się w zakamarkach ciała
zastanawiałem się co to za taniec
to Zaślubiny z Bogiem pomyślał
po czym zatrzymał się na zawsze
cisza na sali! jeszcze 
tyle lat do śmierci brzegów
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5.
plan dnia

kolejny poranek z podpuchniętym oknem
za nim Batszeba bierze kąpiel na dachu
wszystkie kwiaty cierpią na priapizm 
szerszenie zakładają gniazdo w bucie z lewej nogi
pleśnią zarosłem na boku przyległym
do ściany drugi wysechł dni wyciągają 
do mnie macki ośmiornicy taniec
niezrozumiały zdrzemnę się dekadę
może dwie później gimnastyka spacer i wrzaski
podczas wiosennych porządków 
znalazłem wszystkie moje samobójstwa
katastrofy nasze powszednie
szpionów tutaj na pęczki im mniej 
im płacą tym bardziej są oddani
sprawie w którą nigdy nie wierzyli
na zewnątrz dalej to samo drapieżne
autobusy porywają ofiary z przystanków
wewnątrz rośliny uschły nie mogę was
podlać zapuściłem głębsze korzenie
na mojej ścianie zapisał ktoś
kiedyś: będziesz polował tyle że 
z głodu umrzesz najlepiej rozmawiać
z kamieniami przeżyły najwięcej najlepiej
dochowują tajemnic nie proszą o deser
jeszcze po jednej kawie i idziemy 
do łóżek najpierw beton na 
stopy włosy rozpuścić i 
hop! do sypialni na dnie jeziora
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6.

ogromne archiwum myśli jednego człowieka 
ogólnoświatowy system wymiany informacji bez znaczenia
śmierć podczas stypy narodziny podczas pogrzebu
samodzielny wszechświat homo sapiens przeciwko
obleczonemu w mięso kościotrupowi który
spoczywa ciężko na kanapie 
definicje które kradną tożsamość 
definiowanemu notatki porwane od ciężaru 
słów prześcieradła przegrzane parowaniem 
snów ja niczego nie chcę stwierdzać na 
jakiekolwiek twierdzenia jest stanowczo za
późno już siedemnasta niech płynie
do żadnych rzek już dziś nie wchodzę
ołowiana jasność perfekcjonizm w niedopracowaniu
nagle wszystko układa się w formę
dreszcz prześlizguje się po tafli pleców
rzeczywistości nie przykryto dokładnie
jak wtórna jest drabina wobec drzewa życia
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7.

skwaśniałe karty księgi życia
w zasadzie nie księgi może książki
ani to folio ani quarto ani octavo
może to wydawnictwo broszurowe
wymięty druk ulotny zaczytany
prawie po kres 
z ćwiartką księżyca odbitego
dnem kubka z kawą
z postrzępionymi rogami
których nie poprawi żadna
miłosierna
kostka introligatorska
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8.

lodówka ma febrę dygocze w kącie
ja z kanapy obserwuję
drogę stąd do nieskończoności
nigdy nie próbowałem na nią wejść
wieczność to objawienie epileptyka
na sekundy przed atakiem 
to aura migrenowca
zwiastująca nadchodzący ból
później to wszystko mija 
z czasu bez początku i końca zostaje 
dziś, dziś i znów dziś
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9.

stuka dzień za dniem i dniem 
z metalicznym pogłosem 
Mojry używają jeszcze maszyn do pisania
postęp w wieczności to proces powolny
umiarkowany nikt aniołom nie wyznacza
terminów załatwienia spraw ani nie 
wymaga nadawania sprawom 
sygnatur niebo bez instrukcji 
kancelaryjnej działa terminowo
sprawnie i bezlitośnie
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10.

na chodniku zwłoki
niedokładnie przykryte
(wystawały butów 
smętne podeszwy)
przez źle opłacanych
policjantów
przejeżdżałem tylko
obok
w jakiejś sprawie 
albo bez sprawy
tak niewiele wystarczy
żeby natknąć się na śmierć
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11.

zaleję się sosem planowego bezsensu
przynajmniej nie jest lepki
w swoim przesadnym
rozwodnieniu kucharz się 
pomylił kelner leży 
pijany głową w 
pisuarze
właściciel knajpy 
przegrał wszystkie pieniądze
później swoją własność
na koniec tożsamość
ja siedzę przy stoliku
pod nogę podłożyłem
kawałek tektury 
stolik mniej się kiwa
jestem dumny z mojej pomysłowości
ja natomiast kiwam się coraz 
bardziej na monitorze okna kawka
dzieli się okruchami ze szczurem
jaki piękny jest ten marzec
nawet deszcz rzadko nie pada
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12.
Należy spożyć przed

w maju szczególnie zimnym sny potrafią mnie opuszczać
wtedy noce przepływam gładko mała śmierć małe narodziny
czasami tylko wojna za progiem przemoc śmiech czy
krzyk bażanta którego nie widać jest tylko hipo
tetyczny jak wszystko co nie na naszych oczach
a to co widzimy za krótko żeby dostrzec czy wyciągnąć
wnioski adekwatne do stanu rzeczy czasami słychać kukułkę
a te czarne ptaki są na ogół cicho ale kiedy przechodzę 
pomimo zerkają zielonymi oczami kłaniają się grzecznie
uchylają kapelusz kiedy nie jestem zdecydowany
żeby coś zdobyć robi to kto inny i wtedy wiem jest
tak jak być powinno pisarze tworzą w gorączce
jak Wat patrzący na piecyk albo Csath w studenckim
pokoiku, ja, ja zawsze w osłabieniu jak gad obniżam
metabolizm w zimnym błocie mojego leża
po jedzeniu będę trawił przez dobę lub dłużej
a pełny będę mógł śnić sen, który jeszcze
przed dostarczeniem przekroczył termin
przydatności do spożycia
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13.
Przemiany

w plecach ból jakby ktoś
łomem rozwierał kręgi
czuję też zakurzone meble
poplamioną podłogę przepełniony śmietnik
wrosłem w układ nerwowy mieszkania
świat ugina się gdy pochylam głowę
znam mowę ludzi 
ale nie znam jej odtwórców
znam widoki namalowane na oknach
ale to miejsca których nie mogę odwiedzić
ciągle męczy mnie rozziew pomiędzy 
teorią o przebudzeniu się jako owad
i praktyką takiego poranka
nikt nie puka do drzwi sypialni
nie ma nikogo kto by rejestrował
te wszystkie metamorfozy 
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14.

ławka na ubitej ziemi
czy widziałaś kiedyś ławkę ustawioną w sposób tak 
kretyński?
ptaki zleciały na roki
by zawiązać trybunał przed upadkiem zasłon z liści
patrzyłem to w górę na nie
to w dół na parkujące samochody
dzień się przygarbił, posiwiał
nad staruszka zleciały się stada komarów
tam po prawo mam wspomnienia 
zdolne wypełnić kamienne szczątki basenów
rozsypiemy ziarna nowych wspomnień 
dookoła tej dziwacznej ławki 
na wiosnę sprawdzimy czy zakiełkowały
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15.

Siedź tutaj i słuchaj
jak prąd spływa wewnątrz ścian
jak mruczy stara kocica 
drzemiąca na poduszce
może sucho strzeli plastikowa butelka
albo dziecko sąsiadów zapłacze
te dźwięki odmierzą czas
aż do pory snu
rano kółka z twardego tworzywa
potoczą się po kostce bauma
z wiaty śmietnikowej do
warczącego diesla śmieciarki
pora pobudki
szumu kawiarki
wrzasku kota nad miską
później i ja będę głośny
ale o tym już 
nie usłyszysz 
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16.

pożar zapadł w pamięć jako łuna zachodzącego słońca
pośród traw tak nieodległego nam wschodu
w pogorzelisku tliła się jeszcze tajemnica
poderwania się do góry ostatkiem sił
lutowe dni obmywane wschodnim wiatrem
warkocze folii powiewające na parkingach
stają się całunami porzuconych aut
koledzy po fachu grają im marsz czterotaktem
wygrzewa się w słońcu kot w mrokach listopada zgubił łapkę
myśli nad istotą fantomowego bólu i fantomowej przyjemności
sprawdzam obecność obu rąk przed wejściem do bloku
a numer jego cztery i znowu ktoś 
przewrócił kontener na śmieci
kontener leży na boku rzyga workami z frakcją bio
tyle radości dla wcześnie przebudzonych much
gazety na półkach w markecie leżą martwe 
przedawkowały kulturę polityczną
inna sprawa że zaczęły niedomagać z 
niedostatku poezji wyskrobanej w miękkiej 
cegle codzienności której po przeczytaniu można
użyć do przesadzenia kwiatów
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17.

podlot pod drzewem
uczy się ptasiego kunktatorstwa
podczas spaceru dostrzegam
Babilon nie upadł 
nie zsiedliśmy z Okrętu błaznów
tłumy są krwiożercze
ale zapał mają słomiany
jak barwa krótko skoszonej trawy
kurtuazyjne odwiedziny u ludzkości
zaczynają mnie męczyć 
rzeczywistość wdziera się w oczy
jest natrętna cała jaskrawa 
robię grymas marszczę brwi
jęzor wywalam na brodę 
można wracać do domu
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18.

wyfrunąłem przeze okap
nad moim elektryczno-ceramicznym
paleniskiem przez przewód 
kominowy (który jest w środku
świata samym) wzwyż
wzwyż wzwyż 
przez trzy siedem dziewięć
poziomów nieba

gwiazdy dziury dla światła
w przeżartym przez owady płótnie
nieboskłonu tam zaświeci
helikopter pogotowia 
ratunkowego albo stacja 
kosmiczna dwadzieścia siedem
tysięcy kilometrów na godzinę

wszystkich nas rozdziela
prędkość liniowa 
wywołana obrotem ziemi
dopiero z góry
udało mi się to dostrzec
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19.
Las

Cała ziemia pełna węży 
marnujących podeszwy brzuchów
w całodziennych pełzaniach
na suchej popękanej glinie
drzew nie widać
same pożółkłe krzaki
mędrzec powiedział: masz
się wieszać upatrz
sobie piękny dąb
skręcam żmijową linę
to gwarant wyjścia
z Labiryntu bez zagadki
z Labiryntu bez ofiary
z głową byka
omijam niezainteresowane sfinksy
przykładam do głowy czarną kurę
za nogi do nieboskłonu przywiązany
kadzidło ziół rozpalam pod sobą
za podpałkę mam pergamin
Summis desiderantes affectibus
patrzę na horyzont skopiowany z 
onirycznych obrazów surrealistów
diabły są dobrze podkute
na oba kopyta
drzew nie widać
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20.
Rozrywki

wodospad jest brodą rzeki
bobry rozstawiły tamy w centrum miasta
woda roi się od kijanek
po powierzchni spacerują cudotwórcy – nartniki
wącham jej błotno-gnilny aromat
badam odcisk dziczej racicy 
co za dziwny wodopój gdy za plecami
auta nawlekają dwupasmówkę na koła
niebo grozi pogodą słoneczną lub deszczową
jestem za nisko, żeby mogło mnie dosięgnąć
wykopuję w błocie kryjówki dla młodych żab
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21.
inicjacja szamańska 2023

ach! włochaci mieszkańcy piekieł
wyliżcie mi mózg byle dokładnie
każdy zwój tej różowej galarety
decyzję o ewentualnym rozczłonkowaniu
pozostawiam wam waszym szponom
zębiskom dziobom kudłatym i żylastym 
łapom czuję się zainicjowany tym
nadmiarem potrzebuję talizmanów i 
opiekuńczych duchów spokojnego 
zwierza piżmowołu czy rosomaka
pradawna puszczo zalążku betonowych nudności
groźna fauno miast szczurze lisie dziku
nieogrzewane nary kanap z ekoskóry
skrzypiące przy każdym poruszeniu
pracowite pokolenia moli które potomstwu
zostawicie całe bogactwo naszych kasz i przypraw
bezdomne koty i wasze uczty na śmietnikach
znowu nadszedł na mnie czas 
bym się zamknął w czterech ścianach
w innych dniach będę spacerował po 
brukach Lublina zastanawiając się 
o jaką fryzurę poprosił Czechowicz po wejściu
do salonu fryzjerskiego dziewiątego września 
tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku
dzisiaj pada deszcz ze śniegiem powiedziałbyś 
wodnista kasza z dna mytego garnka 
to pewnie prawda że nie sposób
nikogo uratować, nigdy
albo pochylasz kark na brudną szmatę 
albo zetną ci głowę gdziekolwiek
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wcześniej nie będziesz w stanie uwierzyć w 
jakość podłoża pod stopami kartki papieru oraz
długopisu posępnie prowadzonego
wzdłuż szczelnej kratownicy dla liter błotnista
drogo dokąd mnie prowadzisz jednocześnie próbując
zatrzymać moje stopy przy każdym kroku
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22.

kiedyś chciałem naprawić płot
w moim ogródku a przewróciłem
cały blok teraz mamy 
siedem pięter w poziomie
to problem dla serwisu od windy
dostawców jedzenia 
w rurach spadło ciśnienie
musieliśmy rozpisać grafik
pryszniców dziecięcych kąpieli podlewania
zielska zmywania garów nabierania wody na
niedzielny rosół wesoło żyjemy 
płot nadal mam zgarbiony
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23.
Deszcz

spojrzałem na sufit
pada – pomyślałem
ciurkiem z żarówki 
typu halogen
ciekła woda
czysta woda
podłożyłem dłoń
ciepła
wystawiłem język
smaczna
wyszedłem po szampon
i płyn do kąpieli
zanim zacząłem
rozkoszować się prysznicem
uderzyli w drzwi
rozkołysali nieskomplikowaną
elektrykę dzwonka 
zalewa nas zalewa
zapiszczeli z przestrachem
namydliłem się
natarłem szamponem włosy
ucichły ich głosy 
wyszedłem z tego czysty
jak nowy
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24.
Wymyśliliśmy dom 

dom którego nie mogliśmy znaleźć. Codziennie rano 
pakowaliśmy się, żeby do niego dotrzeć. Każdego popołudnia 
wracaliśmy z niczym. Zostały z nas chude, poczerniałe 
demony. Staliśmy się nawet wyżsi. Można nas zobaczyć, jak 
przemykamy pokracznym krokiem drogą, która nigdzie nie 
prowadzi. 
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25.
obieżyświat

sir Jan z Mandeville który nigdy nie istniał
pisze książkę o podróżach których nigdy nie odbył
Xavier de Maistre wyrusza w podróż
dookoła własnego pokoju
ciekawe jak ciężkie miał walizki
za domem mój dziadek rozstawia namiot
pachnący gumą materac i cienki koc
jestem tam niby na drugim końcu świata
za cienką ścianą ludzie o oczach 
na ramionach bez głowy z głowami
bez ust i ci o uszach do kolan
ludzie o ośmiu palcach u stóp
albo o czterech palach u dłoni
ale to już Bulatović a za żywopłotem
Królestwo Księdza Jana gdyby tylko
wystarczyło mi odwagi żeby 
spędzić noc na dalekich ziemiach
zamiast uciekać do domu pod ciężką
kołdrę i pod nią rozmyślać 
jak dobrze jest podróżować
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26.

skrupulatnie prowadzone notatki z podróży
pozwalają nam wnioskować że dokonano
aktu poruszania
jednak gdyby podzielić cały
dzień na poszczególne ułamki
sekund klatki filmu
dostajemy postacie zawsze
będące w jakimś miejscu to 
myśl dosyć błaha
ale też zaskakująca
gdy staracie się pójść po
kubek kawy
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27.

byliśmy daleko od bezpiecznego portu
gdy całą załogę wytruł wesoły kuchta
pobledli turyści snuli się prądem 
klimatyzacji ciągnięci w ujścia stronę
po zielonych dywanach dolnych pokładów
ja siedzę okrakiem na maszcie tego statku
głupców twarz wciskam w żaglowe płótno
podwójne więzy kołyszą się u mych nóg 
lądu nie widać wszyscy tylko krzyczą
morze! 
morze. 



37

28.

szukałem własnej metody
oraz teorii poezji
pośród długiego pochodu
dziesięciu tysięcy zwątpień
bez żadnego Cyrusa
w którego mógłbym ślepo
uwierzyć i patrzeć jak
ginie



38

29.
Metody

wiersz metodą wykreślania
napisz
wykreśl
niepotrzebne

wiersz metodą szaleńczą
pisz jedną literę na stronie
rozrzucaj je po kawiarniach
lotniskach i komendach
policji niech nigdy się 
nie dowiedzą że to był
wiersz

wiersz metodą paniki paranoicznej
kapelusz na oczy
spiskowcy są wszędzie
odbiorą ci władzę
której nigdy nie 
posiadałeś podpalaj każdą
zapisaną stronę zbieraj popiół
wyrwane włosy obcięte paznokcie
wsypuj to do donic z trującymi
roślinami strzeż się

wiersz metodą klonowania
napisz tymi samymi słowami
coś niezauważalnie innego
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30.

płynę bez kroków przez długi korytarz
po prawej po lewej kolumny pod sam sufit
od samej podłogi między kolumnami drzwi
najzwyklejsze prostokąt z klamką 
niewarte nawet chwili uwagi 
dlatego pokój tak trudno znaleźć
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31.

wszyscy szumimy
podeszwami o podłoże
mową pościelą w łóżku
ziemią uderzającą 
w wieko trumny 
w szumie żyłeś
szum będzie bez ciebie
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32.

gdyby tak świat odwrócić na nice
potem powiedzieć tym dupkom
że zawsze tak było
niewierni ale ran nie sprawdzamy dokładnie
wszystko byle jak
jakby ziemia paliła się nam pod stopami
tu potrzeba cierpliwości fakira
siły świętego Antoniego na pustyni
z hordą demonów w swej celi
może to tylko kwestia 
przyzwyczajenia



42

33.

miska pod prysznicem pusta
prostokąt wśród kątów prostych
jak litera „o” w zeszycie w kratkę
wleję do niej wody
włożę do niej paluch
będzie za gorąca
cofnę paluch
zacznę od pięty
żeby znowu poczuć
się jak dziecko
w kuchni babcinej
moczyłem nogi 
chyba przeciw katarowi
babcia sypała do wody sól
ale ja się nie roztapiałem
ani nie zyskiwałem smaku
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34.

brzozy krzyżują pnie do pojedynku
o to która stoi w centrum wszechświata
postukują pniami niezainteresowane
walką o ideę kosy żerują w trawie
potrzeba tu sędziego jestem tylko ja
i kilku przechodniów, przechodzimy
żadni z nas ławnicy od dawna nie ma ławek
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35.

każdy dzień zapamiętując 
błąkam się przez nieskończone połacie 
zmarnowanego czasu 
pozostało mi jałowe wpatrywanie się w szczegół
bez miejsca na niedorzeczność 
jest dialog
w którym jeden i drugi partner
trzyma za plecami nóż
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36.

porzucony plecak na przystanku
i jeszcze parasol może to komplet
siadam obok nie czekam
na autobus ani na właściciela
gdzieś ktoś marnuje energię 
na odtworzenie swoich kroków
rozwiązywanie zagadki nagłego braku
to nie mój plecak przystanek nawet
to nie mój dzień myślę też
że ciało nie jest do końca moje
nigdy nie podpisałem aktu własności
to nie było moje zamówienie
chciałbym to wam narysować
czerwono-zielona wiata przystanku
biała ławka stoicie naprzeciw
po lewej plecak i parasolka
po prawej ja zerkam na zguby
na ulicę na ludzi wpadają na chwilę
później w autobus i nie ma
odjechali
znudziłem się wstałem
jakaś pani ruszyła za mną
zostawił pan plecak
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37.

rzecz dzieje się w kraju bezimiennym i bezlitosnym. 
głównego bohatera widzimy tylko w pierwszej scenie. 
zostaje aresztowany. procedura klasyczna, rzucają go na 
ziemię, ręce wykręcają za plecy, jak zawsze jest trochę 
niepotrzebnej szarpaniny, trochę gazu pieprzowego na twarz 
albo paralizator przytknięty do żeber. teraz historia skupia się 
na rozmowach różnych postaci. jedni to współkonspiratorzy 
zatrzymanego, inni konfidenci, nawet kilku funkcjonariuszy 
policji politycznej. niestety, nie znamy ich języka, a ich gesty, 
ekspresja nie przynosi nam żadnych wskazówek. tylko tło jest 
interesujące. ludzie są inaczej ubrani. samochody nieznanych 
nam marek i modeli. promienie słońca padają pod innym 
kątem. zostaje nam rozmyślać o różnicach klimatu, stref 
czasowych i nierównościach ekonomicznych oglądanego 
miejsca. przecież nic nie poradzimy na to, że kogoś tam 
aresztowali.
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38.

Pajęczyce już powiły
pokaźne stadka 
pajęczątek
będzie komu
muchy odławiać
te wściekłe czarne 
rozsadniki bezsensu
pożeracze świństw
czasami jakbym
ich larwy miał
pod skórą
na koniec
mnie przyjaznemu
pani krzyżakowa
pogroziła
przednimi odnóżami
Co mam myśleć? 
Czy chciała 
udusić olbrzyma? 



48

39.
przeprosiny

najdrożsi!
Wiem, że miałem to zrobić
dni i tygodnie temu
ścigają was za 
niezapłacone rachunki
niewysłane elektroniczne listy
to wszystko 
co mi powierzyliście
a ja z uśmiechem 
powiedziałem
nie ma problemu
jednak
teraz wpadam w 
panikę
gdy tylko o tym
pomyślę
dajcie dojrzeć, przekwitnąć
i zgnić temu strachowi 
gdzieś pod spodem będę ja
i powiem
nie ma problemu.
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40.
Grudnie

bezimienne tłumy w trzewiach centrum handlowego
delikatne opady śniegu
ze mnie spuszczono powietrze
już wygina się felga
sypie złotymi iskierkami
zostawia rowek w asfalcie
to znowu grudzień
wszystkie grudnie jełczeją od głowy
po dwudziestu dniach
gnijącego miesiąca
na pokrytym lodem chodniku
przewrócę się 

skręcony staw ramienia
ładna nazwa
dla bólu i strachu
na siedzenie na 
plastikowym krzesełku
pomarańczowego SOR-u
na zmęczone pielęgniarki
dwudziestoczterogodzinne dyżury
powrót do domu z ręką na chuście
wyciągnąłem z tego wniosek
każdy grudzień
musi się skończyć
co nie oznacza 
wygranej jasności z ciemnością
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41.
przeciwko fotografii 

życie na nieostrych zdjęciach
na brzydkich retuszowanych pocztówkach
które przedawkowały fotomontaż
w tanich pornograficznych pisemkach
i w absurdalnie nierzeczywistych
ozdobach atelier fotograficznego
gdzie nawet pająki kryją się ze 
wstydu patrząc na świąteczne prezenty
puste pudła z wielkimi wstęgami 
na brzydkozielonym papierze pakowym
przysypane śniegiem z waty
wszystko w kolorach przesadnych
które powodują nudności i drżenie
tak tak proszę państwa
uśmiech do obiektywu
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42.
antymagdalenki

nocny ból głowy rozbił
misternie tkane sny
został tylko obraz z koszmaru
anachronicznego i nieprzerażającego
poranek ćmił ale lek pomógł
przetrwałem aż do brzegów popołudnia
później zalała mnie pamięć
widzę obrazy ale zapachu
mam tylko poszlaki
zakurzony dywan stara poduszka
piec kaflowy lekki drewniany zaduch
skwaśniały aromat długich korytarzy
umiem niektóre opisać
na większość brakuje mi zasobu
słownictwa w dodatku nie potrafię
dopasować ich do źródła umykają
gdyby istniał sposób ich utrwalenia
nawet w tak niedokładny sposób 
jak fotografie pokazujące świat którego
nigdy nie było pozbawiony kręgosłupa
i narządów wewnętrznych czas 
utlenia wszystko
na nic zapis najdokładniejszych dzienników
gdzie notowałbym strój posiłki
szybkość upływu czasu czy smak papierosa
szczegółowość tak wspaniała 
że każde zdanie staje się nieskończone
aż dochodzimy do momentu pisania 
o samej czynności pisania nieskończone 
przybliżenie aż obraz się zamazuje
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43.

uczę mój głód chorobliwie
przez apetyt przestałem jeść
faktury zapachy smaki zawładnęły
każdą nieśmiałą próbą myślenia
śmiałem się z Hamsuna
jego nieporadności 
gdy kradł owoce z targu
pisałem moje na
na dnie w Lublinie i Rzeszowie
śmiałem się ze Strindberga 
kiedy zszedł z łodzi na ląd 
jako człowiek złamany i chory
śmiałem się z Becketta 
który wyjścia nie znalazł
tylko rzepę w kieszeni 
i taśmy magnetofonowe w szufladach
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44.

ptasie poranki
owadzie noce
koty zwinięte
na krzesłach 
nieczynnej 
restauracji 
świat nie 
musi dojrzewać
do działania
i odpoczynku
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45.

zęby groźnej codzienności 
odbijają na mnie
księżycową poświatę 
pożółkniętego szkliwa
w myślach kieruję
ruchem drogowym
w bezsennym dzieciństwie
czekałem na światła
stopu pierwszego
przejeżdżającego przez
osiedle samochodu
wtedy wracałem
do łóżka
na koszmary zostawało
bardzo niewiele
z nocy
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46.
Aura 

tarcza herbowa okazuje się 
prostym rysunkiem ryby
jak u wczesnych chrześcijan
po chwili pojawia się druga
ustawiają się pyszczkami do siebie
później jedna z ryb wyrwana
zostaje z obrazu przez czarny
wroni dziób rzucona na trawę
najpierw wydłubywanie oczu
ptaki niczym eskimoskie dzieci
najbardziej gustują w gałkach
ocznych uznałem to za oznakę
drapieżności wszechświata
druga ryba zostaje sama 
ja zadaję sobie pytanie 
czy ryby posiadają języki
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47.

prawa krawędź jest krawędzią
przylegającą jest świetlistsza
niż pozostałe trzy 
długim tunelem jak przez słomkę
spływają wspomnienia
przeczucie wzoru i poczucie przeszłości
forma której nie umiem sobie wyobrazić
do końca 
co czyni ją bezużyteczną
chyba że w wierszu? 
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48.

Poeci w życiu
używają języka
który wcześniej
oderwał tych poetów
od świata
to marchwie które
same wyrywają się z ziemi
trzymając się za nać
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49.

nie cyzeluj myśli w nieskończoność
już zaraz wyda się pusta
może poprowadzi do kolejnej
albo zamknie ten korytarz możliwości
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